de la Librairie Comellas 2026-02-21T17:04:43+02:00 Copyright 2004-2005 Ublog Reload 1.0.5 JULIEN https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#149 2026-03-13T12:36:19+02:00 2026-03-13T12:36:19+02:00 2026-03-13T12:36:19+02:00
En lisant les différents commentaires - et en particulier celui de "BAKOUNINE" - je me suis dit que les bibliothèques trouvaient ici une très belle défense.

"BAKOUNINE", votre texte m’a particulièrement touché. J’ai aimé votre description de la bibliothèque comme une chaîne de regards, et du livre comme un objet non pas possédé mais confié : voilà des mots qui parlent immédiatement au libraire que je suis ! Nous savons bien, vous et moi, que les volumes qui passent entre nos mains ont déjà vécu plusieurs vies avant nous et qu’ils continueront leur route longtemps après. Nous n’en sommes, au fond, que les gardiens de passage. Des gardiens… qui sont peut-être plutôt des bergers, après tout.

Je veux bien croire ce que vous dites : que nous n’en sommes pas encore à ériger des bûchers de livres sur la place publique et que l’article qui a déclenché ce billet visait sans doute à piquer le fétichisme des bibliothèques.

Mais enfin… l’invitation à "brûler nos livres" reste écrite noir sur blanc, et elle m’a tout de même fait lever un sourcil. L’auteur n’attribuait-il pas à une simple posture la place du livre vu comme l’emblème suprême du produit culturel ? À une époque où de nombreux élèves arrivent au bac en ayant plus durablement fréquenté leur Nintendo qu’aucun livre, cet article - et sa supposée boutade - ne m’a pas fait sourire. Moi, j’aime les bibliothèques - toutes les bibliothèques, même fétichistes.

Les livres attendent.
Et pendant qu’ils attendent, ils nous font parler.

Pour un libraire, c’est déjà beaucoup !

Merci à tous - et en particulier à ceux qui ont pris le temps d’entrer dans la conversation - de faire vivre ce blog.]]> APOLLONIOS DE PERGÈ https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#148 2026-02-27T12:29:52+02:00 2026-02-27T12:29:52+02:00 2026-02-27T12:29:52+02:00 Quel démon vicieux suggère à "l’ennemi des livres et des bibliothèques" de proscrire l’usage des « livres » et des « bibliothèques » ? S’il existe des écrits pervers et néfastes, ce défaut n’entache nullement, l’intérêt et même l’utilité des écrits bénéfiques ou distrayants. Seul un cancre ou un pervers peut dénigrer l’usage du livre et des bibliothèques. L’invention de l’écriture n’a pas manqué de permettre la diffusion et la conservation de propos savants, poétiques, ou simplement amusants. Les guerres et autres imbécilités se sont chargées, hélas ! de supprimer maint livre et mainte bibliothèque ; les avanies du temps qui passe. Aussi Combien d'uvrages ont-ils ainsi diparu. Que reste-t-il des 120 tragédies d’Eschyle et de cellesde Sophocle ou d'Euripide etc. ?
Que les analphabètes laissent en paix les bibliophiles, les bibliomanes et leurs bibliothèques tranquilles, et aussi les libraires de livres récents aussi bien qu'anciens : leur métier ne fait tort aux amateurs de livres et de lectures.
Je n’en dirai pas davantage.
]]> CATULLE https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#145 2026-02-26T15:25:51+02:00 2026-02-26T15:25:51+02:00 2026-02-26T15:25:51+02:00 ROMAINS (J.) https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#144 2026-02-23T12:04:28+02:00 2026-02-23T12:04:28+02:00 2026-02-23T12:04:28+02:00 Cher Collègue,

vous avez raison, brûlons nos livres surtout au moment des Jeux Olympiques d'hiver, ça fera fondre la glace et la neige aussi artificielles que l'IA....Brûlons les, puisque ceux qui les commentent ne font pas assez de musculation pour les ouvrir...Ils célèbrent les muscles des autres à longueur de temps, mais eux ignorent ce que c'est qu'un muscle...Moyennant quoi, faute d'ouvrir des livres, faute de tourner des pages (tendinite redoutée) ils ne connaissent rien à l'histoire du sport, et du coup sont obligés de commenter un match de hockey-sur-glace comme le ferait Gobsek, "c'est le joueur le plus payé du Canada...Aux Etats-Unis, c'est....John, qui gagne plus, et pas un autre..."Il fait du 39 km/h...Des datas, des dollars, et rien d'autre...L'âme des Jeux, elle est là, dans les livres, dans les pages, dans les anecdotes vibrantes, édifiantes, humaines....
Dans la cérémonie de clôture, sur la télé française, on cite une fois, une seule fois, Coubertin "parce qu'il a inventé le drapeau olympique"...On ne dit pas qu'il a rénové les Jeux, qu'il a eu une activité prodigieuse, que c'était un visionnaire, que les Jeux d'hiver, c'est aussi lui....Et il a fait ça contre vents et marées, en particulier des journalistes jaloux de lui, de son talent, de son éclectisme, de sa puissance de travail...Il a fait du ski, et du hockey-sur-glace, mais pas un mot, sacrilège....Se documenter, c'est pêché....Ouvrez donc les livres, oui, et sans à priori...Commencez donc par ceux de Coubertin sur l'histoire, sur l'astronomie, sur l'Amérique...Relisez son roman, svp....Autrement, vous allez perdre la mémoire, la reconnaissance du ventre et l'intelligence du coeur !!! On défend les arbres, fort justement, et dans le même temps, on oublie nos racines, les racines...Et chérir un arbre sans racine, cher collègue, c'est chérir un porte-manteau. Et si Coubertin n'était pas parfait, c'est encore lui, le père Noël des Jeux d'hiver...et des Jeux d'été....
Jules Romains....
ps ailleurs, en football, on "pèse" en millions d'euros le banc des remplaçants...Commentateurs ou maquignons ? Le livre mettait un peu à l'abri de ce dernier travers....Un banc de moules de 500 kg pèse-t-il plus ou moins lourd qu'un banc de remplaçants de 500 kg ?
ps2 pensée émue pour la spécialiste olympique du half-pipe, qui a perdu son smartphone en vol !!! Même à Chamonix en 1924, aucun sauteur au tremplin ne s'était délesté d'un livre...On n'arrête pas le progrès, surtout en vol....On n'est pas esclave d'une bibliothèque, mais d'un smartphone, si. Du coup, le remède, que sous-entend probablement notre astucieux collègue, c'est que si on brûle complètement notre bibliothèque, meuble compris, on aura les doigts dans un tel état qu'on se délivrera de l'esclavage du smartphone...En effet, on ne pourra plus faire poucette, mais pouet-pouet...Souriez....Vous êtes filmés par une caméra en papier...
ps3 dernière pensée, veloutée, celle-là, pour Edith Piaf qui faisait lire Marcel Cerdan...et le dernier mot pour Mitterrand, qui aimait les livres parce qu'ils lui avaient appris à faire la différence entre le bon grain et l'ivraie...On peut bruler l'ivraie, pas le bon grain de la vie...
]]> ARCHIMÈDE https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#143 2026-02-23T12:00:38+02:00 2026-02-23T12:00:38+02:00 2026-02-23T12:00:38+02:00 Un bon jour une erreur détruit ou délites la totalité des données stockées de votre ordinateur, comme malheureusement est arrivé à notre collègue de Liège.
]]> ÉPICTÈTE https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#142 2026-02-23T11:21:43+02:00 2026-02-23T11:21:43+02:00 2026-02-23T11:21:43+02:00 SÉGUR (Comtesse de) https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#141 2026-02-23T11:08:50+02:00 2026-02-23T11:08:50+02:00 2026-02-23T11:08:50+02:00 BAKOUNINE (M.) https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#140 2026-02-22T22:40:13+02:00 2026-02-22T22:40:13+02:00 2026-02-22T22:40:13+02:00 Vue depuis la pratique du libraire comme depuis la réflexion du bibliophile, la bibliothèque n’est ni un décor ni un stock d’objets condamnés à l’inertie : elle est un lieu de durée et de transmission. Le livre n’y est pas défini par sa relecture immédiate mais par la chaîne de regards qu’il traverse. Chaque exemplaire — avec sa reliure, ses marges, ses provenances, ses traces d’usage — porte l’histoire de ceux qui l’ont choisi, conservé et transmis ; il n’est pas possédé, il est confié.
Réduire le livre à son utilité mesurable revient à méconnaître sa nature. Comme une œuvre accrochée au mur ou un disque posé sur une étagère, sa simple présence construit une géographie intérieure, une mémoire visible des curiosités et des fidélités. Une bibliothèque est ainsi une architecture de l’esprit autant qu’un organisme vivant, fait de manques, de trouvailles, de désirs différés et de rencontres futures.
Car les livres immobiles ne sont pas morts : ils attendent. Ils attendent un lecteur à venir, un héritier, un amateur, un inconnu. Même dispersées, les bibliothèques renaissent ailleurs, poursuivant une circulation lente qui s’oppose à la logique contemporaine du flux et de l’oubli. Dans cette perspective, conserver un livre — qu’il soit modeste ou précieux — devient un acte de résistance à l’amnésie et une confiance dans la durée de la culture.
Ainsi comprise, la bibliothèque domestique ou de librairie n’est pas un signe social mais une promesse : celle que ce qui nous a précédés et dépassera notre propre lecture continuera de vivre par la matérialité même des exemplaires et par la succession de ceux qui les reconnaîtront.

Pour l’usage des bibliothèques qui ne servent pas :
Je suis libraire de livres anciens. Autant dire que je vis entouré de volumes dont la plupart ne seront jamais “relus” — du moins pas au sens où l’entend notre époque, qui confond la lecture avec l’usage immédiat et l’objet avec sa fonction. Chaque jour, je décris des exemplaires qui ont traversé deux, trois, parfois quatre siècles. Leur premier possesseur ne les a pas davantage “rentabilisés” que nous. Il les a choisis, fait relier, placés sur un rayon. Puis ils ont changé de mains. Ils portent aujourd’hui un ex-libris, un chiffre doré au dos, des annotations. Voilà leur véritable lecture : une succession de regards. On me dit : à quoi bon garder un livre que l’on n’ouvrira plus ?
Je réponds : à quoi bon conserver un tableau que l’on ne regarde pas chaque jour ? Une commode que l’on n’ouvre qu’une fois l’an ? La bibliothèque n’est pas un stock, c’est une architecture intérieure. Dans ce métier de libraire, il n’y a pas “le” livre — il y a un exemplaire.
Celui-ci est resté à toutes marges, celui-là est en maroquin d’époque, cet autre provient d’une vente ancienne dont le catalogue fait encore autorité. Il m’arrive de retrouver, au détour d’un feuillet, la trace d’un confrère disparu. Ces signes composent une chaîne silencieuse à laquelle je n’ajoute qu’un maillon. On parle beaucoup aujourd’hui de l’objet-livre comme d’un fétiche décoratif. Ceux qui disent cela n’ont jamais tenu en main un volume qui a conservé sa couvrure d’attente, ni attendu des années pour compléter un titre manquant. Une bibliothèque n’est pas une scénographie : c’est un organisme vivant, fait de manques, de trouvailles, de remplacements, de désirs différés. Je vois passer des bibliothèques entières. Certaines ont été réunies avec une patience admirable. Lorsque je les décris, je sais qu’elles seront dispersées — c’est la loi de ce commerce — mais je sais aussi qu’elles renaîtront ailleurs, autrement ordonnées, autrement aimées. Aucun livre n’est immobile : il est en voyage. Ce que l’on appelle aujourd’hui la poussière est simplement le temps visible. Et je me méfie de cette époque qui veut que tout circule, se prête, se donne et disparaisse. Le livre ancien nous apprend le contraire : il nous rappelle que nous ne sommes que les dépositaires provisoires d’objets qui nous survivront. Nous ne les possédons pas, nous les conservons.
Lorsque je ferme le soir ma librairie, je ne vois pas des rangées de volumes inutiles.
Je vois une réunion d’exemplaires en attente — attente d’un regard qui saura les reconnaître, d’une main qui comprendra leur état, d’un lecteur qui, peut-être, ne les lira pas davantage que les précédents, mais qui poursuivra leur histoire. C’est à cela que sert une bibliothèque.]]> GENEVOIX (M.) https://www.livres-rares.com/francais/blog/blog_comment.asp?bi=95#139 2026-02-22T22:36:47+02:00 2026-02-22T22:36:47+02:00 2026-02-22T22:36:47+02:00 Au fait, si les livres n’intéressent plus personne je me demande bien quelle vantardise en tirer. Peut-être font-ils encore peur ?
La solution a déjà été évoquée : il faut brûler l’originale de « Fahrenheit 451 ».
]]>